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Dessin de Ninja, par Mouhamadoul (8 ans), janvier 2016.

À l’attention d’un petit Ninja  

qui a inspiré cette histoire…



PRÉFACE

Ce livret résulte d’une très belle rencontre et collaboration entre l’équipe du 

D
r

 Passemard de l’hôpital Robert Debré à Paris, impliquée dans un projet de 

recherche clinique, les familles concernées par la maladie de Fanconi, maladie 

génétique très rare, et l’Association Française de la Maladie de Fanconi (AFMF) 

qui rassemble et accompagne ces familles.

« Chacune de ces rencontres poignantes, empreintes d’humanisme et de 

bienveillance profonde, a permis une réflexion et une élévation mutuelles, 

visant à affiner les connaissances du développement des enfants atteints de 

la maladie de Fanconi, et à étoffer les pistes d’accompagnement au quotidien. 

Ce récit – outil de médiation - nous emmène dans l’univers d’un jeune enfant 

qui nous livre son parcours initiatique pour atteindre son rêve, celui de devenir 

un Ninja. Cette histoire illustrée tente de mettre en lumière les prouesses dé-

veloppées par ces enfants au quotidien à travers le combat contre la maladie. 

Il a pour objet de sensibiliser et d’ouvrir l’entourage de jeunes enfants à la 

différence, en résonance avec les enfants touchés par cette maladie.

Ces “Ninjas” prodigieux et leurs proches nous apportent un bel enseignement 

sur la vie et un témoignage authentique des forces qui en émanent. Je les 

remercie d’avoir inspiré cette histoire qui, je l’espère, deviendra elle-même 

source d’inspiration pour nos lecteurs. »

Anaïs Ernault, psychologue - neuropsychologue

« Nous formons le vœu que cette courte histoire poétique permette aux enfants 

concernés par cette maladie de considérer leur différence non pas comme un 

handicap, mais bien comme une richesse pour eux-mêmes et pour les autres. 

Nous espérons également qu’elle libérera la parole et suscitera le dialogue, 

que ce soit au sein de la famille, entre frères et sœurs, mais aussi entre amis 

ou dans l’environnement scolaire.

 

Nous, parents, mesurons chaque jour tout ce que ces enfants nous apprennent 

et nous apportent.

Ce livre leur est dédié, avec beaucoup d’amour et d’admiration. »

Marie-Pierre Bichet, présidente de l’AFMF
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CHAPITRE 1

UNE BELLE RENCONTRE

1

 Sanoa : dérivé du prénom basque “Sandoa”, qui signifie “la force”.

ujourd’hui, dans la vallée de Gastélou, 

c’est la rentrée des classes. Tout le village 

s’anime. J’ai hâte de remettre les pieds dans 

mon école et de rencontrer mes nouveaux 

camarades de CM2… C’est une super école 

puisqu’on y croise tous les enfants du 

monde, quelles que soient leur origine, leur 

apparence et leur couleur ! 

Moi, je m’appelle Sanoa
1

 et je suis un 

futur Ninja ! Depuis ma naissance, 

mes parents savent que ma destinée sera 

originale . 

Eh oui, je ne suis pas comme tout le monde : 

je suis souvent le plus petit  du groupe et… 

mes mains ont une allure un peu étrange.  

La nature m’a donné neuf doigts sur dix, avec 

un pouce biscornu.
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L’année dernière, j’ai rencontré ma meilleure amie, Flore . 

J’étais impressionné la première fois que je l’ai vue dans l’école. 

Flore c’est une grande fleur très jolie, résistante et épineuse, 

aux couleurs vives. Elle s’élève sur une tige très fine et dépasse 

tous les élèves d’au moins une tête. Elle ressemble à un soleil 
et ce n’est pas un hasard ! Cet été, Flore m’a livré son secret :

«  Sanoa, j’ai quelque chose d’important à te dire. Tu dois  

savoir pourquoi je grandis plus rapidement que tout le monde. 

Lorsque je n’étais qu’une toute petite graine, j’étais déjà très 

connectée aux é é é é
é
etoiles .

  Pour me réveiller, j’attends d’être chatouillée par les premiers 

rayons de lumière. Le reste du temps, je navigue dans mes 
re éves  sous mes pétales endormis, bercée par le vent.

  Par chance, comme notre région est très ensoleillée,  

je capte beaucoup dé é é
é
energie  solaire. C’est pour ça que 

je pousse incroyablement vite ! Plus je communique 

avec les étoiles, plus je m’étends. Ce qui explique  

sûrement pourquoi, depuis toute petite,  

je rêve de devenir astronome. 
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Le jour où je serai suffisamment grande, je pourrai vivre la 

tête dans les étoiles. J’explorerai tout l Univers  et ferai 

plein de nouvelles découvertes dans l’espace. »

Pfiouh ! Fasciné par son histoire, je n’ai pas su lui décrire 

les images qui se bousculaient dans ma tête. Devant mon 

air hébété, Flore a continué : 

«  Tu sais, je pense que ce n’est pas un hasard qu’on soit 

devenu amis  Sanoa, nos vies se ressemblent un peu… 

J’ai répondu :

- Hmm… Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

-  Eh bien, a poursuivi Flore, nous avons tous les deux besoin 

de puiser notre énergie dans des forces puissantes , 

toi mentales et moi cosmiques, pour nous déployer et, un 

jour, atteindre nos rêves. » 

Elle a sûrement raison. Flore 

réussit toujours à voir où se 

cache la force des autres. 
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onsieur Kissétou, le professeur des écoles, nous fait un 

exposé sur l’ère des dinosaures. Tout à coup, Flore me 

chuchote : 

« Tu entends Sanoa  ?! Le tyranno-

saure n’avait que deux doigts et des 

bras minuscules, et pourtant c’était 

un dinosaure hyper costaud ! Il 

s’était imposé comme le plus grand 

prédateur de son temps. C’était un 

excellent combattant 

qui dominait tous les reptiles qu’il 

rencontrait. 

Un peu comme toi, Sanoa, peu 

importe tes différences physiques, 

tu parviens toujours à braver les 

obstacles ! »

Oui… Sauf que moi, je ne veux 

pas être un dominateur ! Mon 

rêve c’est de devenir un Ninja ! 

J’aimerais rétablir la paix et la justice 

dans le monde. Mais ce n’est pas 

simple de devenir un Ninja.

CHAPITRE 2

MES TALENTS DE NINJA
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Il y a toute une série d’é é é
é
epreuves à surmonter pour dévelop-

per la sagesse  d’un grand maître et atteindre une maîtrise 

absolue.

C’est la pratique du Ninjutsu 2

, l’art de la persé é é é
é
ev é é é

é
e érance 

et du courage .

Je m’entraîne dur tous les jours. Je profite de ma petite taille 

pour me faufiler dans la moindre ouverture et devenir un 

véritable espion “caméléon”. Durant mes petites fringales, je 

joue les acrobates  pour atteindre les délicieux chocolats 

en hauteur… Et le plus dur au moment de l’assaut, c’est de 

rester discret… Flore est une bonne complice après l’école. 

Elle fait le guet à l’entrée de la cuisine pendant que je fais mon 

numéro habituel. 

Mais hier soir, j’ai fait dégringoler toute la vaisselle du plan 

de travail. 

La symphonie de casseroles a déclenché l’alerte rouge dans 

la maison. On s’est fait pincer et mes parents étaient fâchés.  

Ma technique n’était pas encore au point ! Flore a rigolé 

et alors, j’ai ajouté :

2

  Ninjutsu : ensemble d’arts et techniques d’origine traditionnelle pratiqué par les Ninjas.
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«  En fait, la formation de Ninja demande une préparation  

quotidienne, surtout quand on a un corps diff é é é é
é

erent 

comme le mien… 
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  À la maison, chacune de mes actions se transforme en grand 

spectacle de cirque . J’épate toujours mon public.

-  Montre-moi ! a répondu Flore.

-  Attentiooon, c’est partiii ! », ai-je renchéri.

Et me voilà en train de jouer à l’équilibriste sur les tabourets, 

au funambule sur le canapé, au jongleur de couverts, au 

dompteur de lacets rebelles, au contorsionniste en pyjama 

et même au clown  rieur sur mon lit. 

Gagné ! J’entends 

les pétales de Flore 

m’applaudir, 

j’ai réussi 

mon numéro !
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e mercredi, mes entra Inements  reprennent. Mes 

parents m’emmènent voir Julie, une ergothérapeute. Elle 

m’aide à gagner une plus grande précision dans mes gestes 

et à développer mon art martial. Pour l’instant, j’apprends à 

tenir fermement de petits objets entre mes doigts, comme un 

stylo ou une pince. 

Julie m’encourage à d é é
é
e épasser mes limites  à chaque 

séance :

«  Continue de travailler comme ça, Sanoa. Un jour, tu sauras 

manier le nunchaku
3

 et impressionner tes ennemis avec 

d’autres objets de défense redoutables. »

3

 Nunchaku : arme de Ninja, constituée de deux bâtons reliés par une chaîne.

CHAPITRE 3

LA FORMATION DE NINJA
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Après, je rejoins maître Kagami, le maître Ninja du village.  

Il m’explique des choses essentielles… :

«  Sanoa, souviens-toi que la plus grande qualité d’un Ninja, 

c’est sa force mentale . Sans cette force, le doute 

s’installerait en toi à chaque situation difficile ou à chaque 

moquerie. Ta progression serait alors limitée et ta technique 

affaiblie. »
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En classe, j’essaye aussi de développer ma force mentale. 

Mais à cause de la fatigue, je suis moins concentré. Mon prof’, 

monsieur Kissétou, a bien compris pourquoi. Comme ma main  
s é é

é
e épuise  vite en écrivant, il me laisse plus de temps pour 

finir mes exercices. Il essaye de m’interroger à l’oral et recopie 

les consignes à ma place.

Pour Flore, c’est un peu pareil. Monsieur Kissétou a remarqué 

qu’elle était souvent “dans la lune” (parfois son esprit quitte 

la Terre et s’envole ailleurs). Alors cette année, un tuteur 

l’accompagne en classe. Il l’aide à se concentrer et à se tenir 

droite pour ne pas déformer sa colonne végétale. Ensemble, 

on s entraide  beaucoup.
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Maître Kagami m’observe tous les jours. Cette semaine, il m’a 

félicité : 

«  Quelle force Sanoa ! Ce n’est pas évident de connaître ses 

propres limites et d’accepter l’aide des autres. Durant son 

parcours, chaque Ninja vit une aventure diffé é
é
e érente 

pour atteindre son objectif. Certains n’y arrivent pas car c’est 

un chemin long et difficile. Le plus important, c’est de croire 

en son propre pouvoir, de se sentir capable 

et de ne surtout pas relâcher ses efforts. 

Toute notre force naît de notre volonté, 

de notre détermination. »

Depuis que j’écoute ses conseils, je me 

découvre une âme combative  et 

aventurière... 

Et contrairement à ce que je 

pensais, les muscles et la rapi-

dité ne suffisent pas à devenir 

grand maître du Ninjutsu. Si je 

veux réaliser mon rêve, je dois 

encore développer ma force 
intérieure et mon courage… 
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epuis quelques jours, Flore est moins bavarde et très 

pensive. À la récréation, elle me confie enfin :

«  Sanoa, j’ai fait un rêve curieux. C’était un événement très 

spécial où tu étais accueilli par un grand Homme… Ce n’était 

pas maître Kagami… L’homme de mon rêve te livrait un 

grand message  au creux de l’oreille puis te présentait 

à une foule de personnes. Les sages et les maîtres Ninja du 

monde entier, et même ceux des régions les plus lointaines, 

s’étaient tous réunis pour assister à la cérémonie. Tous te 

regardaient avec un profond respect  dans un silence 

majestueux. Au même moment, les étoiles s’illuminaient et 

soufflaient sur toi leurs plus belles poussières. C’était très 

beau ! 

  Mais… quelque chose m’échappe ! Je ne comprends pas, les 

images se dessinaient avec une grande netteté. Toutes, sauf 

une. C’est comme s’il me manquait une pièce importante du 

puzzle… Impossible de mettre un visage clair sur ce messager, 

on aurait dit un vieux Sage… ! »

CHAPITRE 4

LE RêVE DE FLORE
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CHAPITRE 4
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Très ému par cette scène, je sens mon cœur s’accélérer et 

palpiter de plus en plus fort. Flore se doute de quelque chose. 

Elle cherche à percer mon mysté é
é
ere . 

C’est le moment de lui raconter une partie de ma vie de Ninja 

qu’elle ignore… 
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Allez, je me lance et lui dis :

«  Euuh, Flore, je pense détenir la pièce manquante du puzzle… 

C’est une facette de ma vie que tu ne connais pas… 

-  Qu’est-ce que tu me caches Sanoa ? me demande Flore, 

inquiète.

-  Je lui réponds : Tu sais que je m’entraîne tous les jours pour 

devenir un Ninja ?! Comme je suis plus petit et encore jeune, 

mon courage me coûte beaucoup d’énergie. Alors pour ren-

forcer les cellules de mon corps et gagner de la force 
physique , j’ai besoin de prendre une potion magique de 

temps en temps. 

-  Ça alors ! Et qui te délivre cette potion ? m’interroge à nouveau 

Flore, curieuse d’en savoir plus.

-  C’est le “Grand Sage Blanc”, lui précisé-je. 

  Il m’aide à comprendre le fonctionnement de mon corps pour 

l’aider à devenir plus fort et plus robuste. Pour le rencontrer, 

je dois me rendre à l‘hôpital avec mes parents. 

  Il y a un ensemble de rituels très sérieux à suivre pour  

absorber cette potion. Ils appellent ça une “ tr ansfusion 
sanguine”. 

  Ça permet de compléter certains liquides de mon corps 

avec d’autres liquides encore plus ré é
é
esistants . C’est 

un passage obligé pour devenir un grand Ninja. 

-  Aaaah je comprends mieux maintenant Sanoa, c’était donc 

lui le vieux Sage dans mon rêve ! se réjouit Flore, heureuse 

de comprendre. »
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CHAPITRE 5
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endez-vous à l’hôpital avec mes parents pour une nouvelle 

visite médicale. Le Grand Sage Blanc nous présente une 

nouvelle technique pour garder plus longtemps les effets de 

la potion en moi. C’est la méthode de “la greffe de moelle 

osseuse” (un nom compliqué !). Apparemment, cette opération 

me permettra d’avoir en moi des cellules sanguines toutes 

puissantes et la force éternelle de l’esprit. Le Grand Sage 

Blanc me dit :

«  Sanoa, c’est une é
é
e étape  initiatique tré

é
e és importante 

dans le Ninjutsu ! Elle met à l’épreuve notre force intérieure. 

Cette méthode demande des semaines de préparation men-

tale, de repos et parfois de solitude . Durant cette période, 

c’est donc très important de puiser la force et l’énergie dans 

celle de tes proches. 

CHAPITRE 5

L’HôPITAL ET LE GRAND  
SAGE BLANC
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  Le Grand Sage Blanc a raison : leurs regards et leurs  

sou r i res agissent comme une formule magique ! 

  Dès que je suis seul dans ma chambre d’hôpital, les yeux 

étoilés de Flore et les paroles ré
é
econfortantes  

de mes parents sont toujours là, près de moi.

  Et comme à chaque visite, le Grand Sage Blanc mesure la 

taille de ma tête pour voir comment je grandis. Et papa dit :

-  Mieux vaut une petite tête bien pleine qu’une grande tête 

bien creuse. »

Le Grand Sage Blanc sourit et me répète que j’ai beaucoup 

de chance, parce que malgré ma petite taille , j’ai des  

id é
é
ees  aussi grandes  que celles des adultes !

CHAPITRE 6
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l y a quelque chose que je ne comprends toujours pas… 

Pourquoi un Ninja doit subir toutes ces épreuves… ?! 

Durant ma nouvelle visite à l’hôpital, je demande au Grand 

Sage Blanc :

«  Pour devenir un Ninja, c’est obligé de naître plus petit, avec 

moins de force dans les muscles et dans les doigts ?

  Le Grand Sage Blanc me répond : 

-  Sanoa, je vais t’expliquer quelque chose d’important. Tout 

ce qui te démarque des autres enfants s’explique par  

“la gé
é
en é é

é
etique”. 

  C’est ce qui différencie tous les êtres vivants entre eux  

(les humains, les animaux et mêmes les plantes !).

CHAPITRE 6
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  Lorsque tes parents ont décidé de t’avoir, ils ont déposé 

une graine précieuse dans le ventre de ta maman, avec un 

message qui délivrait ton mode d ’emploi  (ou ta notice 

en quelque sorte). Ce message était composé de plusieurs 

combinaisons de codes  couleurs et de chiffres. Ces 

codes indiquaient la couleur de tes yeux, de ta peau, de tes 

cheveux, le nombre de grains de beauté, de doigts et d’orteils, 

ta manière de marcher, etc. C’est comme ça pour tous les 

enfants du monde !

  Chez toi, certains de ces codes se sont mélangés et ont créé 

d’autres combinaisons, c’est comme si des lettres s’étaient 

superposées au moment où l’on imprimait la page, ou comme 

si l’encre avait coulé et caché une partie du code. 

	 	Du	coup,	les	messages	modifiés	ou	manquants	t’ont	fait	

naître avec de nouvelles différences, c’est ce qu’on appelle la  

maladie de Fanconi . “Fanconi”, c’est le nom du docteur 

qui l’a découverte. »

Toutes ces explications m’aident à comprendre pourquoi on est 

tous si différents. Mais surtout… durant mon parcours avec la 

maladie de Fanconi, je découvre tous les jours des forces 
insoupçonnées de Ninja en moi . 
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ujourd’hui, après plusieurs mois d’entraînement, le Grand 

Sage Blanc vient me rendre visite au village. Nous prenons 

un petit sentier au bord de la forêt et observons la nature. 

Après un court silence, le Grand Sage Blanc me murmure : 

«  Tu sais Sanoa… tous les autres sages et grands maîtres Ninja 

parlent de toi dans la vallée. Ta capacité d’apprentissage 

et ta force mentale les impressionnent tous. Aussi jeune que 

tu sois, tu es le seul élève Ninja à faire preuve d’autant de 

sagesse  et de persévérance. 

  Tu as toute l’intelligence et le courage nécessaires pour 

rétablir le bon 

é
equilibre  en toi, et dans le monde. »

Tout à coup, le ciel commence à s’agiter. Le vent se lève. Des 

rayons lumineux se propagent. Je me laisse porter tout en 

haut de la colline, comme pris dans une houle invisible. En 

regardant autour de moi, j’aperçois au loin l’ombre gracieuse 

d’une grande fleur . 

CHAPITRE 7

UN JOUR SPéCIAL
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Flore ? Oui… c’est bien elle. Ce n’est pas un mirage ! Soudain, 

je me rappelle ! Je me rappelle son dernier rêve ! Et si c’était 

en train de se produire… ? 

Et si c’était MOI le Ninja 
é
e élu ? SANOA, nouveau grand 

maître du Ninjutsu ?! 
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L’Association Française de la Maladie de Fanconi - AFMF - 

a été fondée en 1990 par des familles pour les familles. 

Elle a pour buts de :

•  proposer aux personnes concernées un cadre d’information, de soutien,  

de réunions et d’échanges ;

•  favoriser la recherche médicale sur cette maladie, tant fondamentale que 

clinique ;

•  plus généralement, mettre en œuvre tous moyens et actions destinés  

à lutter contre la maladie de Fanconi.

 

 

La maladie de Fanconi est une affection génétique rare qui se manifeste le 

plus souvent dès la petite enfance. 

Elle concerne environ 200 personnes en France et se caractérise par un 

dysfonctionnement progressif de la moelle osseuse dans la majorité des cas, 

diverses malformations associées très variables en gravité et en nombre et 

une susceptibilité accrue à certains types de cancers. 

La grande diversité des atteintes rend le diagnostic difficile et le suivi médical 

complexe et parfois lourd. 

La greffe de moelle osseuse ou de sang de cordon reste à ce jour le meilleur 

traitement de la défaillance hématologique.

AFMF

18 rue Valentin-Haüy

75015 Paris

www.fanconi.com
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La Diff
é
e érence, elle est partout et nous caractérise tous…  

C’est elle qui fait la richesse de la vie… C’est elle qui apporte la diversité  

et permet la complémentarité entre tous les êtres vivants dont nous,  

petits et grands humains. 

Pourtant, c’est aussi elle qui stigmatise, qui fragilise, qui exclut…  

Comment, lorsque l’on grandit avec une maladie génétique rare, peut-on 

valoriser sa différence et la transformer en une force exceptionnelle ?

C’est la réponse que cet ouvrage tente d’apporter en livrant le secret de 

jeunes “Ninja” - enfants atteints de la maladie de Fanconi - à travers  

leur combat quotidien. Un univers poétique et enveloppant, qui dévoilera 

des forces insoupçonnées…
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